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Querido Umberto Eco: “He aquí la pregunta 
que, como ya le anticipé en la última carta, 
tenía intención de hacerle. Se refiere al 
fundamento último de la ética para un laico, 
en el cuadro de la posmodernidad. Es decir, 
más en concreto, ¿en que basa la certeza y la 
imperatividad de su acción moral quien 
pretende no remitirse, para cimentar el 
carácter absoluto de una ética, a principios 
metafísicos o en todo caso a valores 
trascendentes y tampoco a imperativos 
categóricos universalmente validos? 
Carlo María Martini  (Obispo de Milán) 
 
Querido Carlo María Martini: … La dimensión 
ética comienza cuando entran en juego los 
otros. Cualquier ley, por moral o jurídica que 
sea, regula siempre relaciones 
interpersonales, incluyendo las que se 
establecen con quien las impone. 
… los demás están en nosotros. Pero no se 
trata de una vaga inclinación sentimental, sino 
de una condición básica. Cómo hasta las más 
laicas entre las ciencias humanas nos 
enseñan, son los demás en su mirada, lo que 
nos define y nos conforma. Nosotros no 
somos capaces de comprender quién somos 
sin la mirada y respuesta de los demás. 
 Umberto Eco1 

 

0- Ética y Psicoanálisis. 

Para abordar este tema voy a partir de dos preguntas: 

                                                
1 De Umberto Eco y Carlo María Martini, 1996, En que creen los que no 
creen. Un diálogo sobre la ética en el Fin del Milenio.    



-¿Es el mal – radical -  una categoría del psicoanálisis?   

-¿Cómo pensamos el mal desde el psicoanálisis? 

1-La cuestión del “mal radical” y el sujeto natural. 

¿Qué nos faltó para que la utopía venciera a la 
realidad? ¿Qué derrotó a la utopía? ¿Por qué 
con la suficiencia pedante de los conversos, 
muchos de los que estuvieron de nuestro 
lado,..., traicionan la utopía? ¿Escribo de 
causas o escribo de efectos? ¿Escribo de 
efectos y no describo causas? ¿Escribo de 
causas y no describo efectos? 
Escribo la historia de una carencia, no la 
carencia de una historia.     
Andrés Rivera2 

 

La noción de “mal radical”, incluye a mi juicio, pensar “el mal” 

como incluido en la naturaleza humana, o dicho en otras palabras 

incluye conjeturar un sujeto natural. El hombre natural que glorificó 

Rousseau (1762) para ser humano tiene que culturalizarse, los 

humanos no nacemos como tales. 

Más allá de cualquier hipotética cura futura  de naturaleza 

biológica, neurológica o química - si bien son curas que Freud alguna 

vez profetizó -, la cura psicoanalítica - sus indicaciones, sus límites y 

los modelos teóricos en que se apoya -  tiene lugar en un espacio que 

se constituye alrededor de un sujeto no natural, el sujeto del 

inconsciente; más aún, diría que  el psicoanálisis - si es que existe 

ese sujeto natural - no se ocupa de un sujeto natural.  

Lo inconsciente, en mi perspectiva, llega a tener existencia en 

una subjetividad humana que  se origina en el cruce que se produce 

en el encuentro entre el cuerpo del infans y los enunciados de 

fundamento que impone la cultura.  

El recién nacido tiene muchos reflejos neurológicos.  El reflejo 

más visible y más importante es el reflejo de Moro, que consiste en lo 

siguiente: cuando al recién nacido se le mueve bruscamente o nota 

                                                
2 De Andrés Rivera, 1993, La revolución es un sueño eterno, pagina 84. 



alguna alteración del equilibrio, e incluso cuando hay un ruido fuerte, 

extiende sus brazos y piernas, dobla el cuello y la espalda hacia atrás 

para acabar cerrando los brazos. Si bien al nacer tenemos reacciones 

de alarma instintivas como el reflejo de moro, el recién nacido irá 

perdiendo los reflejos durante los primeros meses, y con la 

desaparición de estos reflejos aparecen los actos y movimientos 

conscientes. La conciencia humana y su determinación inconsciente 

no es algo con lo que el cachorro humano viene al nacer, surgen en 

los humanos por este proceso cultural que nos es impuesto. En ese 

sentido, los sentimientos que experimentamos, y la calificación que 

les adjudicamos, en tanto humanos, no son producto de reacciones – 

instintivas - predeterminadas, pre-experienciales.  

Sólo es posible ser humano en lo que construimos con la 

herencia que recibimos en la relación humanizante con otros 

humanos; la cultura organiza un mundo humano con una regla 

organizativa central: el “tabu del incesto”.  

Coincidiría entonces  con Umberto Eco cuando dice, como cité 

en el epígrafe, que la dimensión ética comienza cuando entran en 

juego los otros. Cualquier ley, por moral o jurídica que sea, regula 

siempre relaciones interpersonales, incluyendo las que se establecen 

con quien las impone. 

… los demás están en nosotros. Pero no se trata de una vaga 

inclinación sentimental, sino de una condición básica. Cómo hasta las 

más laicas entre las ciencias humanas nos enseñan, son los demás en 

su mirada, lo que nos define y nos conforma. Nosotros no somos 

capaces de comprender quién somos sin la mirada y respuesta de los 

demás. 

Entran en juego los otros, al instituirnos como sujetos en el 

seno de las reglas que rigen en la estructura de parentesco. Esta 

imposición nos instaura como sujetos del inconsciente. Piera 

Aulagnier, teoriza este problema alrededor de la noción de “Contrato 

narcisista (Piera Aulagnier, 1975). Esta coacción, que instituye 



nuestro modo de sentir y pensar dentro del pentagrama dado por la 

estructura de parentesco, impone renuncias instintivas. 

El proceso de represión que nos humaniza, lleva a la 

emergencia de deseos, y sentimientos determinados por ese orden 

inconsciente, e instaura como contrapartida un sistema de ideales, 

que configuran una utopía a la que se dirigirán entonces los anhelos 

humanos. Los humanos entonces, por su propia constitución, vivirán 

inexorablemente la historia de una carencia - como dice Rivera -, 

frente a su sistema de ideales. 

Postular que el inconsciente emerge en el ser humano al 

culturalizarse,  implica que los conflictos éticos humanos también 

surgen en este cruce. El espacio del psicoanálisis se constituye 

alrededor de conflictos éticos: en el enfrentamiento con un conflicto 

ético soslayado y el desencadenamiento de una dialéctica ética 

estancada.  

2-Sólo con la adquisición de categorías éticas tiene 

sentido la noción de bien y de mal  

Volviendo a Freud podríamos decir, en una apretada síntesis, 

que la subjetividad que propone el psicoanálisis se constituye un 

primer período de inmoralidad infantil en que se dan los sucesos que 

constituyen el germen de la neurosis ulterior. Primero  sucede la 

experiencia de seducción pasiva  y luego el acto agresivo sexual 

activo que retorna como autorreproche. Este autorreproche se asocia 

al recuerdo del acto placentero que se reprime reemplazándose por 

un síntoma primario de defensa.  Los diques - la vergüenza, el asco y 

la desconfianza hacia si mismo - instituyen síntomas de una clase que 

permiten que el sujeto se instale en una “salud aparente” que evita la 

enfermedad, hasta que en un momento ulterior la defensa fracasa 

con el retorno de los recuerdos reprimidos. 

  Es decir que no hay enfermedad,  ni durante la “inmoralidad” 

infantil, ni durante el período de salud aparente. Solamente con la 



inclusión de las categorías éticas  se instituye lo reprimido, la defensa 

y al fracaso de la misma.   

Cuando se enlaza un autorreproche a una primera experiencia de 

placer se  inscribe un Mal moral en su bien natural y un Bien moral en 

su mal natural. Esta paradoja se resuelve porque esta inscripción, que 

constituye  la esencia de lo reprimido, ofrece satisfacciones sustitutivas 

a la descarga instintiva con la satisfacción de ideales. La promesa que 

trae la satisfacción del ideal sería entonces el pasaporte privilegiado 

que permitiría la renuncia a la satisfacción pulsional, en tanto dicha 

promesa es proveedora de satisfacciones sustitutivas.   

Respecto de este sistema de referencia que adquirimos, 

evoquemos que Freud a lo largo de su obra desarrolló la idea que 

afirma que de la elaboración de la sexualidad parten las columnas que 

sostienen los contrafuertes del edificio en que advienen los paradigmas 

éticos humanos. Esto  da origen a una idea revolucionaria: el 

imperativo categórico –el referente para calificar nuestras conductas-, 

propuesto por Kant (Kant 1797), según el psicoanálisis, tiene origen y 

encuentra sus basamentos en la elaboración que cada ser humano 

hace de su sexualidad infantil.  

Recordemos para enmarcar el tema que Kant en  Metafísica de 

la ética  había descripto su sistema basado en la idea de que la razón 

es la autoridad  de la moral. Kant afirmaba que los actos de cualquier 

clase han de ser emprendidos desde un sentido del deber que dictase 

la razón, y que ningún acto realizado por conveniencia o sólo por 

obediencia a la ley o costumbre puede considerarse como moral. Kant 

describió dos tipos de órdenes dadas por la razón: el imperativo 

hipotético que dispone un curso dado de acción para lograr un fin 

específico; y el imperativo categórico que dicta una trayectoria de 

actuación que debe ser seguida por su exactitud y necesidad. Kant 

formuló el imperativo categórico de diversas maneras (no opuestas, 

sino complementarias). De ellas cabe destacar dos: «No obres nunca 

sino de manera que puedas querer que la máxima que rige tu obrar 



se transforme en ley universal.» (No busques privilegios, ley privada, 

ni excepciones. Piensa qué pasaría si todos obrasen del mismo modo. 

No hagas lo que no te gustaría que otros hicieran.) «Obra de tal 

modo que uses a la humanidad —tanto en tu propia persona como en 

la persona de cualquier otro— siempre como un fin, nunca como un 

medio.» El Imperativo Categórico, o imperativo apodíctico es un 

Mandato con carácter universal y necesario: prescribe una acción 

como buena de forma incondicionada, manda algo por la propia 

bondad de la acción, independientemente de lo que con ella se pueda 

conseguir. Declara la acción objetivamente necesaria en sí, sin 

referencia a ningún propósito extrínseco. Para Kant sólo este tipo de 

imperativo es propiamente un imperativo de la moralidad.  

 

Volviendo a nuestro eje, podemos decir, redundando, que la 

sexualidad infantil por exigencias de la cultura está destinada a ser 

reprimida; un derivado de la represión de la sexualidad es la 

emergencia de ideales, que tomarán más tarde la forma de 

imperativo categórico.  

La sexualidad reprimida encuentra en los  ideales las vías para 

encontrar satisfacciones sustitutivas. Los humanos desde esta 

concepción transitarán en su vida entre una satisfacción de la pulsión, 

nunca lograda – origen de un omnipresente malestar cultural -,  y un 

sustitutivo  cumplimiento de ideales. Al erigir un ideal,  desde el cual 

quedamos marcados como humanos, la vida no vale la  pena de ser 

vivida por ella misma si no tiene un sentido, sentido que como tal, 

paradójicamente está fuera de la vida misma.   

La represión en la que nos humanizamos, es la que permite 

diferenciar un yo ideal donde el bebé queda predicado por el otro  

como objeto de amor y de perfección, “hys majesty the baby”, de un 

ideal del yo  donde el bebé queda a expensas del amor del otro 

devenido ideal  y subordinado a un deseo para siempre asintótico, 

donde se hace imposible hacer coincidir, unificar haciendo uno al yo 



con el ideal, para recuperar al supuesto yo ideal perdido. El sujeto  en 

la humillación que siente frente a la perfección del ideal tiene la 

medida de lo que perdió, sin haberla tenido nunca antes y sin poder 

tenerla jamás en después.  

3- El mal, el juicio de atribución y el juicio de existencia 

Partiendo de la anterior peana, sugiero que en la obra de Freud, 

a los efectos de este tema, se pueden distinguir dos versiones distintas 

de lo que se considera “mal”: lo considerado - teniendo al  ideal como 

sistema de referencia - por el juicio de atribución y lo implicado por el 

juicio de existencia.  

El juicio de atribución comprende lo que produce desagrado y 

sus variantes, la culpa, el asco, la vergüenza, el miedo. 

El juicio de existencia abarca lo no-significado: la falta de 

significado, la destrucción de significado, lo que nunca va a ser 

significado, más ligado al horror, lo ominoso, lo extraño. 

3-1-El juicio de atribución  

Freud en la primera tópica privilegió lo que sobrevenía con el 

juicio de atribución. Para esta versión la realidad (psíquica) con la 

que trata el psicoanálisis es la que resulta de la incorporación de las 

significaciones en el yo asociadas a lo desagradable que surge ante el 

levantamiento de la represión. 

3-2-El juicio de existencia  

En  Más allá...,  el yo ya no sólo tiene que lidiar con lo negativo, 

en tanto desagradable que proviene de los significados que emergen 

por el levantamiento de la represión, sino con lo negativo  de lo no-

significado. Se agrega así a lo negativo, tributario del juicio de 

atribución, lo negativo del juicio de existencia; se suma entonces a lo 

que trae culpa o vergüenza en el territorio del heimlich,  lo no 

representado, lo irrepresentable que se nos muestra con el ropaje de 

lo extraño y horroroso del unheimlich. 

Freud hizo este planteo porque percibió que en las neurosis de 

guerra, en donde a contrario sensu de lo esperado por su ensayo 



sobre los sueños, no aparecía deformación de aquello que 

desagradaba a la conciencia. Se encontraba en cambio con una 

machacona reproducción de lo igual, lo traumático sucedido no 

dejaba de reiterarse sobre un fondo de intensa angustia. Concluyó 

que en la constitución de la realidad psíquica además de descartar 

por el desagrado que nos producen ideas y sentimientos 

semantizados como prohibidos o pecaminosos, tenemos horror al 

vacío,  nos suele espantar lo inesperado, la falta  de sentido que 

acompaña a lo traumático, al  accidente.  

Pero Freud mostró que no necesitamos tener accidentes – sin 

dejar de ver la importancia que estos tienen - para que nos topemos 

con el unheimlich. Nuestro aparato psíquico es insuficiente respecto de 

la pulsión. Esta es la innovación central en este punto que trae Mas allá 

del... La novedad que incluye la postulación de la pulsión de muerte es 

que tenemos permanentes accidentes, desde que nacemos. O para 

decirlo de otro modo, padecemos de un imposible, no podemos 

terminar de representar, todo nuestro saber tendrá en su origen un 

inconmovible punto de indeterminación. Habrá un “ombligo” que nunca 

podremos atravesar y significar. 

Es en este lugar donde aparece una nueva clínica que tiene como 

paradigma la compulsión de repetición, la alucinación negativa, la 

reacción terapéutica negativa. Esta nueva clínica no proviene de lo 

desagradable, sino de lo incognoscible, lo imposible, lo indeterminable, 

no está dado sólo por la insuficiencia del aparato para proveer 

significación a una pulsión que se resiste a ser significada. 

3-3-El goce es un mal 

Respecto de esto, Lacan, al incorporar la categoría de lo real  

plantea - leyendo a Freud en "El malestar en la cultura" -  que  el 

goce es un mal (Seminario 7, La ética.., Pág. 223). En ese  seminario 

(Seminario 7, La ética) tiene muchas referencias para pensar el tema 

y sus figuras, aborda la figura de Sade y busca establecer su lógica, 

que luego retoma en su escrito "Kant con Sade“ (Escritos 2). En Kant 



con Sade (Escritos 2, pág. 752) hay una mención de Sade quien 

habla del "Ser-supremo-en-maldad";  el Otro del goce que hace 

consistir el perverso en su posición de instrumento de goce del Otro. 

Si el goce es un mal, para Lacan las figuras clínicas donde se muestra 

más nítidamente son las de las perversiones y las psicosis. 

3-4-La contribución de Green: Decir que el mal es sin por 

qué no exime de la pregunta ¿por qué? 

Green (1988) de un paso más en este camino - paso que 

suscribo -, cuando siguiendo las trazas de Freud,  distingue dos 

formas de expresión de la pulsión de muerte entre las causas que 

obstaculizan la curación: 

1-la ligada, atribuible al Superyo: que suele ser comprendida en 

términos de culpabilidad y afán de autocastigo y 

2-la libre, flotante, difusa que sería responsable del 

aferramiento más obstinado a la enfermedad. 

A partir de esta distinción plantea dos formas de relación con el 

mal (en el sentido de enfermedad): 

1-una comprensible y 

2-otra incomprensible (sin por qué) 

Para él, el mal moral, en parte se encuentran causas que se 

analizan, se comprenden, se explican y hay otra parte que escapa a 

toda causalidad. 

Sin embargo, remarca Green que decir que el mal es sin por 

qué no exime de la pregunta ¿por qué? 

Para él hay dos respuestas a esta pregunta: 

1-El primer origen del mal moral es fruto de una desmentida: 

“todo mal está en el otro, por lo tanto si elimino al otro, responsable 

del mal, elimino el mal”. Esta posición paranoica descansa en una 

idealización de sí. El mal es en consecuencia un factor de 

mantenimiento de la cohesión narcisista. 

2-El mal es sin por qué porque su razón de ser, consiste en 

proclamar que todo lo que es carece de sentido, no obedece a orden 



alguno, no persigue ningún fin, depende sólo del poder que se pueda 

ejercer para imponer su voluntad a los objetos de sus apetitos: no 

dice de sus deseos, porque el término sería demasiado civilizado. El 

mal es sin por qué porque no existe un porqué.  

Para Green el mal es sin por qué es porqué es pura desligazón, 

es no sentido total, fuerza bruta. Tal es el sentido de esta destrucción 

del sentido que afirma que el bien es un no-sentido. 

3-4-¿Qué es la pulsión de muerte? 

Tuve la impresión entonces, en el silencio que 
siguió al relato del superviviente de 
Auschwitz, cuyo horror viscoso todavía nos 
impedía respirar con soltura, que una extraña 
continuidad, una coherencia misteriosa pero 
radiante gobernaba el devenir de las cosas. 
De nuestras discusiones sobre la novela de 
Malraux  y el ensayo de Kant donde se elabora 
la teoría del Mal radical, das radikal Böse, 
hasta el relato del judío polaco del 
Sondercommando de Auschwitz –pasando por 
las conversaciones dominicales del Bloque 56 
del Campo Pequeño, alrededor de mi maestro 
Maurice Halbwachs-, se trataba siempre de la 
misma meditación que se articulaba 
imperiosamente. Una meditación, por decirlo 
con palabras que Andre Malraux no escribiría 
hasta  treinta años más tarde, sobre “la región 
crucial del alma donde el Mal absoluto se 
opone a la fraternidad”.  
Jorge Semprun3  

 

Para contestar sucintamente esta pregunta que propongo, me 

voy a apoyar en un comentario, que suscribo, de un texto de un libro 

que estoy escribiendo en conjunto con Jaime Szpilka (R. Moguillansky 

y Jaime Szpilka, 2008): la pulsión de muerte es lo que se resiste e 

insiste como pulsión –efecto de una diferencia y búsqueda de una 

anulación de la diferencia- en función de la represión establecida por 

                                                
3 De Semprun, Jorge, la Escritura o la vida, Editorial Tusquets, Barcelona, 
1995. 
 



la estructura hominizadora del Edipo  Y si quisiéramos  referirnos aún 

a la relación entre ligazón y desligazón , podríamos proponer que la 

pulsión de muerte da cuenta de lo desligado que insiste y se resiste a 

ligarse en función de la ligazón que insiste en efectuarse. No es así lo 

puro desligado sin más, sino lo que apunta a desligarse en función de 

una ligazón que perpetúa la diferencia para siempre jamás  entre la 

satisfacción esperada y la hallada por obra de la represión. Por eso la 

muerte de la pulsión de muerte podríamos definirla como una más de 

las figuras del imposible incesto como intento de solución de la 

irreductible diferencia.  Así se entiende que el sujeto humano viva por 

algo distinto que la vida misma…, la pulsión de muerte… , no es la 

tendencia al cero sin más sino la búsqueda de un cero imposible, de 

allí que sea difícil concebirla  fuera de la trasgresión ligada a lo 

incestuoso, donde es una de sus figuras. 

La pulsión de muerte es el lugar en donde inevitablemente 

fracasa la estructura hominizadora del Edipo, es el lugar, donde 

Semprún dice que el Mal absoluto se opone a la fraternidad   

4-Lo imposible; Lo absurdo. 

Para redondear mi comentario final necesito incorporar las 

categorías de  lo imposible (Georges Bataille, 1962)  y lo absurdo 

(Albert Camus, 1953). 

4-1-lo imposible  

La noción de lo imposible fue trabajada por Georges Bataille en 

su texto “Lo imposible”; también en “El abad C.”, “Madame Edwarda”, 

“Historia del ojo”, “Mi madre” y en especial en “La parte maldita”. 

Me resultó muy interesante y esclarecedor el comentario que 

hace Julia Kristeva sobre  la obra de Bataille; ella afirma que la ficción 

soberana – noción central de Bataille - es precisamente la 

representación de las operaciones concretas (sexuales, morales, 

sociales) que exceden la especularización y su sujeto, el sujeto del 

saber. Es una condición necesaria para mantener y atravesar el 

conocimiento, y para que se represente, en el tema meditado, el 



proceso de la significancia captada por la representación y por el 

conocimiento: lo desconocido. La ficción soberana representa un 

espectáculo cuya economía contradice la representación y el 

espectáculo: la ficción soberana es la representación de un no-saber 

desconocido. 

En el prefacio de Lo imposible Bataille dice: “El realismo me da 

la impresión de un error. Sólo la violencia escapa al sentimiento de 

pobreza de esas experiencias realistas; la muerte y el deseo son los 

únicos que poseen la fuerza que oprime, que corta la respiración; 

sólo el exceso del deseo y el de la muerte permiten alcanzar la 

verdad” (Pág. 13). 

Bataille, en sus comentarios finales de “Lo imposible” afirma 

que “la categoría de lo imposible... sirvió de pretexto para subrayar 

que lo posible es el único objeto de constantes investigaciones. En 

verdad, la sabiduría y la reflexión se desviaron de lo imposible, 

entonces enfatiza que “lo esencial es vivir y lo imposible está 

directamente ligado con la muerte. Sólo cuando está abocado a un 

destino trágico un hombre llega a escoger lo imposible... Lo imposible 

es un desorden, una aberración... que trae la pasión” (Pág. 169)   

4-2-Lo absurdo:  

Es un mérito de Albert Camus, haber llamado la atención, sobre 

“una sensibilidad absurda que puede encontrarse dispersa en el siglo” 

(Albert Camus, 1953, El mito de Sísifo, Pág.12), que encuentra 

modelizada en el mito de Sísifo. El sentimiento de lo absurdo 

subyace, tanto en su obra de ficción “El extranjero”, como en su 

ensayo “El mito de Sísifo”4. 

Camus lo describe como “una sensación”, inherente a lo 

humano: “quizás podamos alcanzar esta sensación inapreciable de lo 

                                                
4 Sísifo, es en la mitología griega, tanto por sus pasiones, como por su 
tormento, el héroe absurdo. Los dioses habían condenado a Sísifo a rodar 
sin cesar una roca hasta la cima de una montaña desde donde la piedra 
volvía a caer por su propio peso. Habían pensado con algún fundamento 
que no hay castigo más terrible que el trabajo inútil y sin esperanza.  



absurdo en dos mundos diferentes pero fraternos en la inteligencia, 

del arte de vivir,..., el clima del absurdo está al comienzo.  

El final es el universo absurdo y la actitud espiritual que lo 

ilumina con una luz que le es propia... Todas las grandes acciones y 

todos los grandes pensamientos tienen un comienzo irrisorio” (Ibid, 

Pág. 22). 

En ciertas situaciones responder “nada” a una pregunta sobre la 

naturaleza de sus pensamientos puede ser una ficción en un 

hombre... pero si esa respuesta es sincera, si describe ese singular 

estado del alma en el cual el vacío se hace elocuente, en que la 

cadena de los gestos cotidianos se rompe, en el cuál el corazón busca 

en vano el eslabón que la reanuda, entonces es el primer signo de la 

absurdidad. Desde el momento en que se la reconoce – dice Camus -, 

el absurdo se convierte en una pasión, en la más desgarradora de 

todas.  

Camus hace una fuerte exhortación a darle carta de ciudadanía 

a estos sentimientos irracionales, que entran en conflicto con la 

tendencia humana  “hacia la unidad y la visión clara” (Ibid, Pág. 33. 

5-Mal, individuo e imaginario social 

La verdad, tan simple como aterrorizante, es 
que las personas que, en condiciones 
normales, hubieran podido quizás soñar 
crímenes sin jamás nutrir la intención de 
cometerlos, adoptaron en condiciones de 
tolerancia completa de la ley y la sociedad un 
comportamiento escandalosamente criminal. 
Hanna Arendt5,  
 

No quisiera dejar de lado, en las relaciones entre la ética y el 

psicoanálisis, las complejas relaciones entre el mal, el individuo y el 

imaginario social. Para ello, y dar una breve pincelada sobre el tema, 

                                                
5 De Arendt, Hanna, 2001, Los orígenes del totalitarismo 



voy a recurrir a dos nociones: la de imaginario social (Cornelius 

Castoriadis, 1975)6 y la de mentalidad (José luis Romero, 1987) 

En cuanto al imaginario social recordemos que Castoriadis 

(Castoriadis, 1975) le ha otorgado centralidad a la articulación del 

sujeto psíquico, social, biológico y político.  A partir de esta 

imbricación conceptual Castoriadis desarrolló lo que implica "el 

descubrimiento, o el redescubrimiento, de la imaginación y de lo 

imaginario, de la imaginación en el plano de la persona humana 

singular y del imaginario en el plano social e histórico como fundador, 

creador de las instituciones sociales".  

Por otro lado diría que en el imaginario de cada sociedad rige lo 

que José Luis Romero llama una mentalidad. Romero define 

mentalidad, como el “conjunto de costumbres, formas concretas de la 

vida, ideas operativas que funcionan efectivamente en una sociedad, 

que no han sido nunca expuestas de manera expresa y sistemática, 

que no han sido ordenadas ni han sido motivo de un tratado, pero 

que sin embargo nutren el sistema de pensamiento y rigen el sistema 

de conducta del grupo social” (ibid). La mentalidad de la época 

cumple un papel central en las condiciones en que un sujeto humano 

se subjetiva.  

Sartre ha hecho, en su ensayo sobre Genet (Sartre, 1952),  una 

notable contribución a la noción de mentalidad. En este punto opina 

que para la buena gente la bondad es equivalente al ser, a lo que ya 

es, y la maldad a lo que pone en juicio al ser, a la negación, al no ser, 

a la alteridad7;  el hombre malvado entonces es una necesaria 

                                                
6 Según Castoriadis "La humanidad surge del caos, del abismo, de lo sin 
fondo. Surge de allí como psique"… "Radicalmente inepta para la vida la 
especie humana sobrevive al crear la sociedad y la institución. La institución 
permite sobrevivir a la psique al imponerle la forma social del individuo, al 
imponerle y proponerle otra fuente y otra modalidad del sentido: la 
significación imaginaria social, la identificación indirecta con ella (con sus 
articulaciones) la posibilidad de referirlo todo a ella"  
7 Sartre con alteridad se refiere a algo incrustado en el ser distinto de cómo 
uno es. Alteridad, es para esta perspectiva un sentimiento que uno tiene 
con uno mismo. 



invención del hombre bueno, es la encarnación de la alteridad de lo 

que él es, su propio momento negativo; el mal, para Sartre es una 

proyección8; el hombre bueno niega perpetuamente el momento 

negativo de sus acciones; las acciones permitidas del hombre bueno 

consisten en mantener, conservar, restablecer, renovar; todas ellas 

son categorías de repetición, opuestas al cambio. El cambio, al 

hombre bueno le causa inquietud  y la inquietud le causa horror, y no 

la considera parte de sí.  

En el ensayo sobre Genet Jean Paul Sartre anticipa la línea de 

pensamiento que va a llevar adelante en Crítica de la Razón 

Dialéctica (J. P. Sartre, 1960), cuando conceptualiza la libertad, como 

la posibilidad de desasirse de la serie, desasirse de las condiciones en 

que somos instituidos por la sociedad. 

Sartre, con enorme lucidez, nos dice que en la cuestión del mal 

es central la posibilidad que tiene un sujeto de pensar por su cuenta, 

más allá de los ejes axiológicos que marca la mentalidad que 

instituye el imaginario social en cada momento histórico. 

Una contribución central del psicoanálisis es a evitar la pérdida 

de la conciencia de que somos sujetos históricos, y ayudarnos a  

discutir dentro nuestro las categorías con que fuimos instituidos. 

En ese punto decíamos con Rogelio Rimoldi (Moguillansky 

Rodolfo y Rimoldi Rogelio, 2007) que: lo que lo incita -según 

Safransky-, el auténtico mal para Leibniz, es la posibilidad de que se 

imponga una weltanshauung (originada en las ciencias naturales) de 

un mundo carente de sentido: un mundo en el que todo sucede con 

necesidad explicable, pero sin sentido ni fin, como “necesidad ciega”. 

Así es el Dios de la necesidad como lo concibió Spinoza, un Dios de la 

“omnipotencia ciega, del cual brota todo con necesidad”. 

En este punto, en las relaciones que el individuo tiene con la 

mentalidad en que vive - cuando esta toma la forma de mundo 

carente de sentido: un mundo en el que todo sucede con necesidad 
                                                
8 Saint Genet, p. 33 y siguientes. 



explicable, pero sin sentido ni fin, como “necesidad ciega - nos ha 

estremecido Hannah Arendt describiendo que  durante el juicio, Adolf 

Eichman no mostró ningún remordimiento por sus acciones. 

Enfaticemos que el principal lamento Adolf Eichman al ser juzgado fue 

su incapacidad para seguir en el Tercer Reich su carrera. 

En otra perspectiva, también ha sido conmovedor como 

Gunther Grass (2006), en Pelando la cebolla, se pregunta, sin 

autocomplacencia y con absoluta sinceridad, por su participación en 

su juventud en la SS. Grass para hacerlo recurre “al más dudoso de 

todos los testigos, Madame Memoria, una aparición caprichosa, a 

menudo con dolor de cabeza, que además tiene fama de venderse 

según la situación de mercado” (pagina 62), para preguntarse cómo 

era ese joven, que él fue, ese joven que sin ningún conflicto en ese 

momento integró las juventudes hitlerianas.  

En Pelando la cebolla Grass pone en escena un drama moral en 

el cuál él mismo encarna dos personajes: el del pecador y el del 

redentor. El uno se defiende y el otro acusa. Esta dualidad le inyecta 

mucha de la fuerza que posee la última obra de Grass. En efecto, 

Grass no oculta, no se oculta. Grass no tiene pelos en la lengua ahora 

como nunca los ha tenido,  cree en la fuerza liberadora de su obra 

literaria. Los frutos de su inspiración deben ser también un 

catalizador de los recuerdos.  

Grass, fiscal de la adormecida conciencia occidental, cuenta con 

notable franqueza que no fue consciente de esos crímenes hasta 

después de la guerra. Crea con este libro una metáfora en la que él 

mismo se acusa y se eleva a una instancia en donde levita más allá 

del bien y el mal.  

 Pelando la cebolla es en definitiva un drama del recuerdo que 

adquiere un valor metafórico cuando parece replicarle al lector: ¡Yo 

también necesité mucho tiempo. Pero por todas las cebollas de este 

mundo, no me he ocultado nada. Vea como lagrimean mis ojos! 



Debiéramos reconocer que, como Grass, todos tenemos uno que otro 

“cadáver en el sótano” 

Geográficamente, más cerca nuestro, Beatriz Sarlo (2003) en 

La pasión y la excepción, se interroga acerca de su modo de pensar 

en los sesenta y setenta, en particular cómo ella pensó y caracterizó 

en su momento la muerte de Aramburu, la muerte de Evita y la 

producción literaria de Borges.  

Sarlo, con notable valentía, discute como ella se posicionó de 

acuerdo a la mentalidad de la época ante estos episodios 

excepcionales, pero ilustrativos y que piensa hoy de esa que fue y 

como pensaba en esa época. 

Resaltaría que encontrarse sin certezas, sin una verdad 

absoluta, no es algo a lo que tiende habitualmente nuestro pensar, ni 

es parte del sentido común que impregna el imaginario social, como 

nos enseñó Castoriadis (1975) con lo que él llama “lógica identitaria”, 

que aunque absurda, esta lógica identitaria, separada de la 

posibilidad de pensar, “crea la ilusión de la  posibilidad de un discurso 

a la vez identitario y pleno” (página 263).  

6-Un tema psicoanalítico: ética y perversión 

“Este mal es radical porque corrompe el 
fundamento de todas las máximas; más aún, 
es una propensión natural que la fuerza 
humana no puede extirpar, pues tal 
extirpación solo podría darse a través de 
máximas buenas y no puede tener lugar 
cuando se postula que el fundamento 
subjetivo y último de todas las máximas es 
corrupto”  
Emmanuel Kant (De La religión dentro de los 
límites de la mera razón). 

 

  Ya dijimos que la represión constitutiva de lo humando 

conlleva a un sujeto dividido, que anhela recuperar su coincidencia 

con el yo ideal, y  que ya no puede coincidir más. Esto crea las 

condiciones de posibilidad de la experiencia del misterio, un misterio  

que subyace  a todo pensar y por extensión a toda empresa artística 



y científica seria. Esto es captar  que   detrás de cada experiencia de 

la vida  hay algo que escapa a nuestro entendimiento, lo que implica 

decir que de este modo, en tanto hay algo que no entendemos y que 

buscamos sin alcanzar, somos en última instancia religiosos. No 

experimentar ese sentido, lleva a perder buena parte de la sal de la 

vida.  

Desde esta perspectiva podemos afirmar que el neurótico es un 

creyente que se hizo agnóstico para volver a ser creyente, un 

sostenedor del misterio del sentido y del sentido del misterio, un 

buscador ambivalente de significados, que le permitan suturar la 

herida que se abre en el fracaso de la represión y en el retorno de lo 

reprimido.  En ese acto de creencia del neurótico, que implica creer 

en el orden dado por la prescripción que instaura el tabú del incesto,  

lo lleva sentirse determinado por un aparato psíquico con 

diferenciaciones  entre lo preconsciente y lo inconsciente, entre el Yo 

y lo reprimido.   

El perverso, en cambio, intenta desautorizar los fundamentos 

éticos de esta organización. En la perversión el sujeto se coloca en 

una situación que podríamos calificar como ateo del inconsciente. Es 

por estas razones que lo podemos seguir a Freud cuando insistía que 

la neurosis era el negativo de la perversión. 

El perverso suele vanagloriarse de un presunto “naturalismo” y 

con ese discurso se autoriza a deshacerse en el acto perverso de las 

interdicciones del tabú del incesto. El perverso, en la actuación 

perversa, denuncia lo no natural que hay en lo que el universo común 

califica como natural (Moguillansky, 2004). En rigor no hay nada 

menos natural  que la norma, aunque el sentido común la califique 

como tal.  Los actos perversos  implican marcas y signos que buscan 

deshacer las marcas y signos  del universo común,  y devienen 

contrasignificados o contrasentidos.  

Foucault (1976) nos ha ayudado en este punto en su texto 

Historia de la sexualidad dando  las bases para comprender el 



complejo entramado de las relaciones de poder en el dominio de la 

sexualidad realzando las teorías que apuntaban a la represión como 

motor necesario del proceso.   

La tesis fundamental de Foucault en este texto es que en la 

historia se han acumulado discursos acerca del sexo, “...discursos 

diversos pero todos, cada uno a su manera, coactivos”. La 

aparentemente inocente “voluntad de saber” que subtitula el libro, 

carácter básico de la actitud ilustrada queda desenmascarada por 

Foucault como verdadero ejercicio de poder y dominación: cuando el 

saber penetra un ámbito aún virgen para el análisis y la comprensión 

(como el sexo), genera – según Foucault - un nuevo sistema de 

relaciones que se disparan y se autodefinen al margen del sujeto 

cognoscente, siguiendo su propio dinamismo que es la lógica del 

poder.  

En la perspectiva propuesta por Foucault el lenguaje habla a 

través nuestro. Foucault señala al lenguaje como instituyente del 

sujeto del discurso con  la famosa frase de “no hablamos el lenguaje 

sino que él nos habla”. Con este punto de vista se inaugura una 

nueva teoría de la comprensión, mucho más explicativa que la 

romántica, que se basaba, en la perspectiva de Foucault, en 

principios cuasi místicos.  

Foucault explica, en ese sentido la “aparición” de la sexualidad 

por la tematización que el lenguaje de la modernidad hace de la 

realidad del sexo. El discurso, según Foucault, no lo debemos pensar 

como el estrictamente escrito o puesto en palabra oral, “el propio 

mutismo, las cosas que se rehúsa decir o se prohíben nombrar, la 

discreción que se requiere entre determinados locutores, son menos 

el límite absoluto del discurso que elementos que funcionan junto a 

las cosas dichas, con ellas y a ellas vinculadas en estrategias de 

conjunto” (ibid). 

Como vemos el término clave de Foucault es el de poder, 

término  con el que  explica como la lógica de las estructuras 



impersonales resulta deducible a partir de la manera en que chocan 

en el espacio social; las nuevas instancias impersonales son 

decididas, para Foucault, por  los paradigmas epocales. Foucault por 

eso dice “Si la sexualidad se constituyó como dominio por conocer, tal 

cosa sucedió a partir de relaciones de poder que la instituyeron como 

objeto posible” (ibid). 

En la perversión lo que estructura el poder se trastoca, en lugar 

de marca de la imposible articulación  adquiere referencia a una 

plenitud  y la actuación destaca el triunfo de una supuesta 

naturalidad en la que se desautoriza la determinación de lo 

inconsciente. El perverso cree en una ética “natural”, en donde el 

más allá del principio de placer estalla en lo placentero, se goza 

sufriendo y haciendo sufrir y se sufre gozando, hay un Bien en el Mal  

y un placer en el displacer: el sadomasoquismo. 

7-Epílogo 

El mal humano - al menos desde la perspectiva en que yo 

pienso del psicoanálisis -, sólo es concebible desde las referencias 

que otorgan las relaciones que el yo tiene con el sistema de ideales 

con el que convive. Freud (S. Freud, 1923) nos enseñó que el yo, 

desde lo inconsciente del yo, se encarga de reprimir lo que no 

coincide con la red asociativa del mismo. En esa línea, el yo, sabemos 

que con frecuencia, no sólo reprime, sino que también repudia lo que 

amenaza su coherencia o su distancia con el ideal y además suele  

renegar del repudio que hace. 

El mal tiene entonces algunos de sus orígenes en las inevitables 

insuficiencias del yo ante el ideal, en lo intolerable que le son al yo 

estas insuficiencias, en las heridas narcisistas que lo humillan por no 

poder sostener su ficcional unidad, su coherencia, su incapacidad 

para prever y anticipar, en lo difícil que es renunciar a un yo con un 

discurso a la vez identitario y pleno.  

Renovaría entonces la fuerte exhortación de Camus, tomándola 

como una misión del psicoanálisis, dar carta de ciudadanía a estos 



sentimientos irracionales que entran en conflicto con la tendencia 

humana “hacia la unidad y la visión clara”, y - parafraseando a Hegel 

- amenazan con colapsar el anhelo del yo de ser un “alma bella”. 

Recordaría que Hegel, respecto del alma bella dice: “El mundo 

creado por cada humano es su discurso, que ha escuchado también 

de un modo inmediato y del que solamente retorna a ella el eco. Este 

retorno no tiene, pues, la significación de que en ese acto la 

conciencia sea en sí, sino que es ella misma; ni tiene tampoco 

existencia, pues lo objetivo no logra llegar a ser un negativo del sí 

mismo real, del mismo modo que este no alcanza realidad... El objeto 

hueco que se produce lo llena, pues, ahora, con la conciencia de la 

vaciedad; su obrar es anhelar que no hace otra cosa que perderse en 

su hacerse objeto carente de esencia y que recayendo  en sí mismo 

más allá de esta pérdida, se encuentra solamente como perdido; - en 

esta pureza transparente de sus elementos, un alma bella 

desventurada, como la que suele llamar, arde consumiéndose en sí 

misma y se evapora como una nube uniforme que se disuelve en el 

aire” 9.  

El yo se violenta porqué es un alma bella desventurada, y sus 

desventuras tienen uno de sus orígenes en que el ideal al nombrar 

todos los atributos que cree que tiene el Yo inicialmente,  funciona 

como un ideal de perfección frente al cual el Yo siempre tiene un 

problema de minusvalía. 

Convengamos que el yo humano no tolera fácilmente no 

comprender.  

Un buen ejemplo de esto lo encontramos en el film de Joe 

Wright10, sobre un  guión  basado en la novela de Ian McEwan. Ian 

                                                
9 De G. W. F. Hegel (1807), apartado “el alma bella” (pág. 382), en  
Fenomenología del Espíritu, Fondo de Cultura Económica, Bs. As., 1992 
10 El film de Wright, comienza en un día de verano extremadamente 
caluroso, en Inglaterra… Una familia adinerada que reside plácidamente en 
una mansión victoriana, aunque la amenaza de la II Guerra Mundial cada 
vez es más real… Una niña de trece años que escribe una obra de teatro, en 
la que se adivina una gran imaginación, y solapadamente encaprichada del 



McEwan en Expiación (2002) había dado una maravillosa descripción 

de las maldades en que puede incurrir el Yo para edificar una realidad 

que le sea comprensible.  

 

En síntesis para terminar diría que el yo no es amigo de las 

perplejidades y extrañezas y es capaz de las mayores crueldades, ya 

sea sosteniendo que todo mal está en el otro, y que por lo tanto si 

elimino al otro, responsable del mal, elimino el mal, o para evitarse la 

herida narcisista que plantea lo imposible, o para no confrontarse con 

el obstáculo que le trae la imposibilidad de sustraerse al sentimiento 

de lo absurdo o por no poder seguir sintiéndose un alma bella.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                          
hijo de la cocinera, a su vez, amigo, e incipiente amante de su hermana 
mayor… El sonido de las teclas de una máquina de escribir, que como una 
batuta manejada por un buen director de orquesta (en este caso, el director 
de la película), nos marca las pautas del inicio de una historia tan sencilla, 
tan simple, que de no ser contada de una forma diferente, no pasaría de ser 
un melodrama. La imaginación atravesada por una nota “subida de tono” 
enviada por error, y que ella lee, y también por los celos a su hermana, le 
hacen tergiversar lo que ven sus ojos, y acusa ante la policía, al hijo de la 
cocinera, de un delito de violación que no ha cometido. 
El chico es encarcelado, y la pareja enamorada, ve truncado su recién 
iniciado amor. 
Pocos años después, comienza la guerra… La pareja se reencuentra y su 
amor sigue firme, pero tienen que volver a separarse… 
El título nos habla de una “expiación”,  la hermana pequeña tiene que 
enmendar lo que hizo, cuando en su etapa adulta ya es plenamente 
consciente de su culpabilidad. Es algo que la marca, que la atormenta, pero 
que tiene un difícil arreglo. 
Al final, otro salto temporal aún más desconcertante es salvado gracias a un 
relato. Vanessa Redgrave, en el papel de la novelista en la que con los años 
a devenido aquella chica de trece años, muestra el intento de reparación a 
través de una historia.  
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Resumen de Ética y Psicoanálisis. 

Rodolfo Moguillansky 

Este texto aborda el tema de la ética y el psicoanálisis  a partir de dos 

preguntas: 

-¿Es el mal – radical -  una categoría del psicoanálisis?   

-¿Cómo pensamos el mal desde el psicoanálisis? 

Se postula que la cura psicoanalítica - sus indicaciones, sus límites y 

los modelos teóricos en que se apoya -  tiene lugar en un espacio que 



se constituye alrededor de un sujeto no natural, el sujeto del 

inconsciente. 

Se plantea que sólo con la adquisición de categorías éticas, de un 

sujeto instituido por la cultura tienen sentido la noción de bien y de 

mal. 

Se distinguen dos versiones distintas de lo que se considera “mal”: lo 

considerado - teniendo al  ideal como sistema de referencia - por el 

juicio de atribución y lo implicado por el juicio de existencia.  

Se exploran las relaciones entre el mal, el individuo y el imaginario 

social. 

Se concluye que el mal humano sólo es concebible desde las 

referencias que otorgan las relaciones que el yo tiene con el sistema de 

ideales con el que convive. 

 

 
 

 

   


